amarabierto

Esta noche se entrega al silencio. Escucha y calla. No distingue el tono, no sigue el ritmo, no entiende. Demasiado ruido, mensajes distorsionados. Nada explica. (Aquí todo es basura cuando hablamos de nosotros, del futuro). Ella se cansa. Se forma a partir de la

r  u  p t u r a

El amor se gasta. A esta hora no tiene sentido. Lo envió por correo en pequeñas cajas a domicilios equivocados. Ella está cerrada. Pone candados (donde antes flores). Abre otra puerta. Camina sobre el puente tendido frente a sus pies. Busca otra orilla.

Encuentra una voz propia. Agitada. Las preguntas son la descarga de un puño en la nariz. Escribe sobre lo que está fuera de. Las cosas importantes. Está cansada pero…

Apuesta a lo imposible desde que recuerda. Desconfía de los trazos sobre el papel, de quienes planean ciudades dentro de una oficina en el tercer piso [aun cuando sus ventanas sean demasiado grandes]. Ella piensa. Otra Realidad se teje en la calle, en la ciudad y sus murmullos, en los rostros, en la tierra. Voltea. Un Caracol la persigue. Observa su constancia y su velocidad, su rastro humedecido; las hojas que desaparecen a su paso. Se pregunta si tendrá tiempo suficiente para…

Ella duda. [¿Alguien más?] Espera algo. No teme a las cosas que se rompen. Tiene cicatrices en los dedos, en las cejas, en el vientre, en la espalda, en el pezón izquierdo, en  las rodillas.

[La ruptura asoma un nuevo inicio; el final de la ruta hacia este punto.]

2. Temor o recelo de que ocurra algo contrario a lo deseado.
 

3. Sinónimos: temor, terror, pavor, pánico, espanto, horror, alarma, susto, sobresalto, recelo, aprensión, desconfianza, canguelo, turbación, sorpresa, asombro, desasosiego, cobardía

4. Antónimos: valor, valentía, tranquilidad

Espasa-Calpe S.A., Madrid: 2005.

Despréndase aquí
----------------------- 

los aviones cruzan el cielo. Tú llamas, respondo: me tejes, te instalas en la habitación. Insomnios. Mayo está cerca. Diciembre sólo tiene el día 8; junio, las horas de una semana. Extraño el desierto. Odio los aeropuertos, las despedidas, los besos a medias, el asiento vacío en el auto: volver sólo a las sábanas donde tu cuerpo.

…menos mal que está nublado.

Crecí en una casa donde la luz se estrellaba en un piso anaranjado y se metía en todos los cuartos. Era una mandarina dulce. Después viví en un departamento de ventanas largas que iban de una pared a otra. Aprendí a observar la iluminación, a asociarla con las estaciones del año y con la felicidad. 

Disfruto las habitaciones iluminadas. Nos pertenecemos. Al amanecer gozo los tonos azulados, el movimiento de las sombras, la aparición de los objetos, las variaciones del rosa en la piel y el brillo en los ojos que se abren.

Indicaciones: Entre a un salón de clase lleno de alumnos (16 para ser precisos). Déjelos discutir. Pensar. Ayúdelos a construir sus propias armas. El alivio se consuma cuando se dejan escuchar, cuando palpitan al saberse capaces de. Todo. Enséñeles a descubrir que también son dueños del futuro. A usted le crecerán los brazos del tamaño necesario para abrazarlos a todos a la vez. (Su corazón, el de usted, reiniciará su marcha). No olvide. De las gracias. Sí, tal vez llore. No se esconda. Sonría. Compártase (para que el mañana no sea sólo sombra). Sonría.

a mis estudiantes,
g r a c i a s 

Cuando la escucha se pone a cantar como loco.
 
Sucede con todas las canciones de Sweet & Sour, Hot & Spice.
 

Se pone sublime, con “Ojos claros [y], labios rosas”. 

Anda enamorado y primaveral.